Klein leed

Klein leed

[2008]  Heinrich Wolf is brouwer in het Beierse dorpje Rüdenhausen. Hij bestiert één van de ongeveer duizend kleine brouwerijen die deze Duitse deelstaat rijk is. Het leven is niet makkelijk. Brouwerij Wolf is sinds 1654 actief in Rüdenhausen, een klein plaatsje met een rijke geschiedenis in het wijngebied Franken. Vroeger was het dorpje een eigen vorstendom. Nog steeds woont de vorstelijke familie in een groot kasteel midden in het dorp.

De brouwerij brouwt ongeveer eens per maand, 2.500 liter per keer. De helft van zijn bier verkoopt Heinrich in zijn eigen café, de rest verkoopt hij per fles. De flessenverkoop ligt op dit moment stil. Drie maanden geleden is het flessenvulapparaat kapot gegaan en de leverancier heeft nog geen reserveonderdelen kunnen leveren. “Ze verkopen liever nieuwe machines” zegt Wolf met een zuur gezicht.

Ik sta op een zondagochtend in januari om tien uur aan de deur. Gasthof Wolf blijkt nog gesloten. Een ongeschoren man op witte sandalen doet een stukje verderop de deur open. Hij heeft een lege wasmand in zijn hand. Het blijkt brouwer Wolf zelf. Voor biergasten maakt hij graag de deur open. Voor scheren heeft hij nog geen tijd gehad, excuseert hij zijn uiterlijk. De wekker ging om kwart over vier af vanmorgen. Hij was gisteren niet helemaal rondgekomen met het uitzaaien van de tarwe. Vanmorgen heeft hij het even afgemaakt, totdat z’n trekker kapot ging. In december was het te nat geweest, en met de feestdagen was het er ook al niet van gekomen.

Wolf maakt twee soorten bier, een blond pils en een donker bier, vertelt hij aan de Stammtisch. In het seizoen brouwt hij ook blond bockbier. Drie jaar geleden, tijdens het 350-jarig jubileum van zijn brouwerij wilde hij een speciaal jubileumbier brouwen, met drie soorten graan: spelt, tarwe en gerst of rogge, hij weet het niet meer. Het moest een ondergistend bier worden, net als alle andere bieren die hij brouwt.

Maar als de Keuringsdienst van Waren tijdens een controle van zijn plannen hoort, zijn de rapen gaar. “Zo’n doctor uit de grote stad verbood me het bier ondergistend te maken. Volgens de wet mag het alleen met bovengist.”  Dus moest hij nieuwe gist kopen. “Dat kost drie uur en nog geld ook.” De ambtenaren zijn toch al een nagel aan zijn doodskist. “Ze wilden ook al dat ik stopte met flessenbier”.

Wolf pakt een mapje van een stapel papier op z’n bureau en laat een advertentie zien. Karperfeest bij brouwerij Wolf staat er: 14, 15 en 16 november. “Een week ervoor ging m’n vuller stuk. En nu is het Drie Koningen.” Naast karpers maakt Wolf ook soms zelf gans klaar, een typische Duitse wintertraditie. Maar vandaag is hij vergeten de oven aan te steken. Zijn roedel ganzen blijft nog een week in takt.

In het dorp Rüdenhausen is de vorst vorige maand overleden. In de tuin van het kasteel werd een grote tent neergezet. Honderden hoogwaardigheidsbekleders kwamen naar de begrafenis. Maar het lokale bier van Rüdenhausen werd niet geschonken. Een of andere drankenhandelaar had de tent geleverd en dus ook het bier. Het zijn moeilijke tijden voor de brouwer als zelfs de lokale adel je bier niet drinkt.

Geen reactie's

Sorry, het is niet mogelijk om te reageren.