U Fleku

U Fleku

[2020] Zelfs in het bastion van gouden, ondergistende bieren – Tsjechië – zie je de opkomst van een moderne biercultuur met z’n IPA’s, stouts of tarwebieren. Het zijn stuk voor stuk mooie bieren om te proeven. Maar dsoms bekruipt me de onweerstaanbare drang om juist op zoek te gaan naar een echt bierinstituut, waar het bier al eeuwenlang onveranderd is gebleven. Althans waar ze de indruk geven dat het zo is. Brouwerij en bierhal U Flekú in het hartje van Praag heeft een geschiedenis die tenminste teruggaat tot 1499. Sinds mensenheugenis serveert men er één soort bier, een donker ondergistend bier met ongeveer 4% alcohol. Dat tapte men toen donker bier gewoon was, dat tapte men toen helder blond bier in de mode kwam en nu dat smaakdiversiteit hoogtij viert tapt U Flekú nog steeds één soort bier: een donker ondergistend bier met ongeveer 4% alcohol. Zelfs in de communistische tijd was het niet anders. Het bier wordt niet verpakt in blik of fles, het is alleen in de eigen bierhal te krijgen.

Ooit, aan het begin van de twintigste eeuw, was U Flekú de plek waar de hele Praagse samenleving bijeen kwam: doktoren, muzikanten, handelaren, hoeren en ambtenaren. Achter de ingang onder de grote klok liggen verschillende ruimtes en een grote binnentuin. Op de muren zijn verschillende fresco’s geschilderd. In één ervan stelt schilder Láda Novák de vraag: ‘hoeveel wezen zouden er zijn, als het bier ooit opdroogt?’. Gelukkig is dat in U Flekú al zes eeuwen niet het geval. Gasten zitten aan lange tafels achter een mooie pul bier en eventueel een stevige maaltijd. Inmiddels is het instituut ontdekt door toeristen. Door z’n omvang kunnen bussenladingen vol er gemakkelijk terecht. Dat doet iets met de sfeer, de lokale mensen zijn verdwenen. Niet in het minst, omdat de bierprijs een stuk hoger ligt dan in de gewone cafés. Maar toch, U Flekú blijft trekken.

Als je gaat zitten zet een norse ober ongevraagd een pul donker ondergistend bier met ongeveer 4% alcohol voor je neer. Vroeger moest je die direct contant afrekenen. Inmiddels krijg je een briefje waar met streepjes je consumpties bijgehouden worden. Het is fantastisch om Chinese of Spaanse toeristen totaal verrast te zien kijken als ze ongevraagd een pul bier voorgezet krijgen. Nee zeggen is eigenlijk geen optie. Vlak na de bierman komt een volgende ober, nu met een blad vol aperitieven zoals Becherovka. Nu is het tijd om op te letten en met een ferm ‘nej djekujem’ ervoor te zorgen dat je niet helemaal volgegoten raakt. De arme glimlachende Japanners naast me gaan steeds wanhopiger kijken, terwijl er steeds weer onbestelde glazen aanrukken. De Duitsers breken uit in luid gezang wanneer een accordeonist de ruimte betreedt. Ja, het is behoorlijk toeristisch, maar toch is het een geweldig spectakel om vanuit een hoekje te observeren, terwijl mijn glas nooit leeg raakt. Want als de bodem in zicht komt, is er telkens weer een ober die miraculeus verschijnt en met een norse blik een nieuwe pul donker bier met ongeveer 4% alcohol neerzet. Of ik wil of niet. Een onverbiddelijk streepje op je briefje volgt.

Geen reactie's

Sorry, het is niet mogelijk om te reageren.